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I. A kutatás előzményei, problémafelvetés 
Doktori disszertációmban a japán származású kortárs brit író, Kazuo Ishiguro regényeit 
vizsgálom. Kazuo Ishiguro nemzetközileg is elismert író, számtalan díjat kapott, könyveit 
mintegy negyven nyelvre fordították le. Ishiguro több területen is aktív, irodalmi 
tevékenysége mellett ír forgatókönyveket és dalszövegeket, ismertségét azonban elsősorban 
regényeinek köszönheti. Ígéretes fiatal írótehetségként figyeltek fel novelláira (Strange and 
Sometimes Sadness, Waiting for J, Getting Poisoned, A family supper), majd első regénye, A 
Pale View of Hills
1
 1982-ben jelent meg, amelyet még abban az évtizedben két másik regény 
követett, An Artist of the Floating World (1986) és The Remains of the Day
2
 (1989). Ez 
utóbbiért számos díjat kapott, többek között a The Man Booker Prize kitüntetést. Ezen műveit 
származása és az első két regény Japánban játszódó cselekménye miatt gyakran a japán 
hagyományok és az országról alkotott nyugati sztereotípiák fényében értelmezték. Részben 
ezért következő művei már máshol, más nemzetiségű szereplőkkel játszódnak. Eddigi 
leghosszabb és talán legvitatottabb regénye a The Unconsoled
3
 1995-ben jelent meg, majd 
2000-ben a When We Were Orphans
4
 és 2005-ben a Never Let Me Go5. Ezt követően 
hosszabb szünet következett a regények sorában, 2009-ben novelláskötete Nocturnes: Five 
Stories of Music and Nightfall
6 jelent meg. A disszertáció írásakor legújabb regénye 2015-ben 
jelent meg, The Buried Giant
7
 címmel,
 amely bizonyos tekintetben szakít a korábbi elbeszélői 
gyakorlatával. 
Ishiguro regényeiben az emlékezés és az emlékek kiemelt szerepet játszanak. Egyes 
szám első személyben író narrátoraira jellemző, hogy visszatekintenek életükre, annak 
fontosabb eseményeire, ezáltal megkísérlik magyarázni és értelmezni azokat, feldolgozni a 
kisebb-nagyobb traumákat, és vigaszt vagy megnyugvást találjanak, esetleg igazolják saját 
tetteiket vagy tétlenségüket. Az elbeszélők emlékezete azonban sokszor pontatlan, ezért a 
felidézett események gyakran hiányosak, kronológiai elhelyezésük téves, de még fontosabb, 
hogy értelmezésük hibás vagy manipulált. Ezért a regényekben kibontakozó élettörténetek 
kevésbé a valós események rögzítése, mint inkább a narrátorok konstrukciója, hogy egyes 
cselekedeteiket vagy mulasztásaikat indokolják, traumáikat és félelmeiket enyhítsék vagy 
elnyomják. Az elbeszélés szerkezete azonban néha nehezen követhető, a különböző idősíkok 
                                               
1 A dombok halvány képe, ford. Todero Anna, Budapest, Cartaphilius, 2014. 
2 Magyar nyelven két kiadásban jelent meg, eltérő címmel: A főkomornyik szabadsága, ford. Kada Júlia, 
Budapest, Európa, 1992; illetve Napok romjai, ford. Kada Júlia, Budapest, Cartaphilius, 2000. 
3
 Nincsen magyar nyelvű fordítás. 
4 Árva korunkban, ford. Tábori Zoltán, Budapest, Európa, 2002. 
5 Ne engedj el…, ford. Kada Júlia, Budapest, Új Palatinus, 2006. 
6 Nincsen magyar nyelvű fordítás. 
7 Az eltemetett óriás, ford. Falcsik Mari, Budapest, Európa, 2016. 
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váltakoznak, a narrátor gyakran visszatér egy-egy emlékhez, hogy befejezze vagy kiegészítse, 
de így is maradnak ki hosszú időszakok vagy módosulnak bizonyos emlékek az 
újraértelmezés folyamán. A hiányok és ellentmondások azonban nem tűnnek fel azonnal a 
számtalan kitérő és emlékbe ágyazott emlék felidézése során.  
A disszertáció mottója kifejezi az elbeszélők és elbeszéléseik viszonyának lényegét: „az 
egyes szám első személyű elbeszélés végső soron egy vallomás; és akinek van mit 
megvallania, annak van mit elrejtenie is. És aki az „én” szót használja, kezében tartja a 
legbiztosabb eszközt önmaga elrejtésére”8. Ez alapvető feltételezésem, hogy a narrátorok 
azért mondják el történetüket, hogy valamit felfedjenek (megvalljanak) és elfedjenek, erre 
pedig a legjobb mód az elbeszélés irányítása, fényt vetve bizonyos eseményekre, hogy 
másokat viszont sötétben tarthassanak.  
Disszertációmban az emlékek kavalkádjában keresek rendszert, mikor és mi módon 
fedik el vagy módosítják a narrátorok történetük részleteit, és ezzel hogyan képesek 
manipulálni az események értelmezését. Elemzem, milyen emlékeket idéznek fel az 
elbeszélők, ezek az emlékek hogyan kapcsolódnak egymáshoz, illetve megvizsgálom, milyen 
elemek maradnak ki, mely időszakok, szereplők, események hiányozhatnak a leírásból, 
felejtés vagy szándékos kihagyás miatt; és ezek hiányát hogyan fedi el az elbeszélés. A 
figyelem fókuszálása adott eseményekre és összefüggésekre, illetve mások elfedése 
lehetőséget biztosít az értelmezés és emlékek manipulációjára. Mindezek alapján pedig 
keresem az emlékezés és a felejtés lehetséges indokait. 
II. A kutatás módszertana 
Az emlékezetírás összetett szerkezetének vizsgálatához két másik terület alkotóinak 
műveire és elképzeléseire támaszkodom, hogy bemutassam Ishiguro regényeiben az 
elbeszélők emlékezéseinek mintázatait: M. C. Escher és Douglas R. Hofstadter. Maurits 
Cornelis Escher (1898—1972) holland művész, elsősorban optikai illúziókat ábrázoló 
litográfiáiról ismert. Képei sokszor geometrikus formákat, mindennapi és lehetetlen tárgyakat, 
mint a Penrose-háromszög vagy a Necker-kocka, alkalmazva vizsgálják a ciklikus 
ismétlődéseket és a percepció esetlegességét. Munkáit számos tudományterület, mint a 
matematika vagy krisztallográfia használta elméletek illusztrációjára, példájukat követve 
disszertációmban az egyes regényekhez és emlékezési folyamatok bemutatására, illetve 
                                               
8 Cavell, Stanley (1976), Must We Mean What We Say? Cambridge: Cambridge University Press, p. 107, saját 
fordítás. 
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magyarázatára és alátámasztására választottam Escher-litográfiákat, amelyek valóban 
szemmel is láthatóvá teszik az emlékek bonyolult hálójának szerkezetét és rendezőelvét.  
Douglas R. Hofstadter (1945–) többek között pszichológiával, matematikával és 
mesterséges intelligenciával foglalkozó amerikai professzor, Gödel, Escher, Bach: An Eternal 
Golden Braid
9
 (röviden GEB) című, először 1979-ben megjelent művében paradoxonokat, 
matematikai és rekurzív rendszereket elemezve vizsgálja az „én” fogalmát, az önmagáról 
gondolkodni képes tudat működését. Könyvében a gondolkodás mechanizmusát vizsgálva 
különböző rendszereket és elemeiket kutatja, felvetéseit M. C. Escher képeivel és Johann 
Sebastian Bach kánonjaival illusztrálva. Vizsgálatai között szerepelnek olyan rendszerek, 
amelyek önmagukba térnek vissza, illetve azonos lépések ismétlésével spirálszerű rendszert 
alkotnak – Hofstadter a furcsa hurok elnevezést használja a jelenségre. Meghatározása szerint 
„a jelenség akkor fordul elő, ha egy hierarchikus rendszer szintjei között felfelé (vagy lefelé) 
mozogva váratlanul az eredeti szinten találjuk magunkat” (Hofstadter 2005, 10). Később még 
kiegészíti ezt a következőkkel: 
a „furcsa hurok” [...] nem fizikai kör, hanem egy absztrakt hurok, amelyben, körkörös 
emeletek sorozatában, az absztrakció (vagy struktúra) egyik szintjéről a másikra 
csúszunk, amit felfelé irányuló mozgásnak érzékelünk a hierarchiában, mégis az 
egymást követő „felfelé” csúszások zárt kört hoznak létre. Azaz, habár úgy érezzük, 
hogy egyre távolabb jutunk a kiindulási ponttól, legnagyobb megdöbbenésünkre 
pontosan oda jutunk, ahol kezdtük. Tehát a furcsa hurok nem más, mint egy paradox, 
szinteken áthaladó visszacsatolási hurok.
10
 (saját fordítás) (Hofstadter, 2008, 101–102) 
Az elképzelés jól illusztrálható Escher Galéria című litográfiájával. Itt ugyanahhoz a ponthoz 
jutunk vissza és mégsem: érzékelésünk szerint egy szintet lépünk, sőt, lefelé haladunk a kép 
hierarchiájában. (Más kérdés, mi a lefelé, felfelé, kifelé, befelé, hiszen Escher éppen ezeket a 
percepciókat zavarja meg és teszi viszonylagossá.) 
Kutatásom fő keretrendszere és az elemzés alapját az Ishiguro–Escher–Hofstadter 
háromszög adja. Dolgozatomban azt vizsgálom, hogy Hofstadter elképzelései és Escher képei 
használhatóak-e és ha igen, milyen mértékben olyan modellek megalkotására, amelyek 
megragadják az emlékezés mintázatait, illetve megválaszolják a kutatási kérdéseimet. A 
művek elemzéséhez továbbá Gerard Genette narratológiai elemzéseiben (Discourse du récit, 
1983) kidolgozott rendszert és terminológiát használom a múlt különböző időszakainak 
                                               
9 Magyar nyelven Gödel, Escher, Bach. Egybefont Gondolatok Birodalma, ford. Lipovszki Gábor, Budapest, 
Typotex, 2005. 
10 Hofstadter, Douglas R., I Am A Strange Loop, New York, Basic Books, 2008, 101–102. o. 
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rendszerezésére. Fontos szempont az elbeszélések vizsgálatánál, hogy a trauma vagy annak 
nyomai gyakran emlékezetformáló erőként vannak jelen – ezek elemzéséhez a traumakutatás, 
főként Cathy Caruth elméleteit használom fel. 
Kazuo Ishiguro regényeit három nagyobb csoportba osztva vizsgálom az emlékezés 
folyamatát. A csoportosítás alapja a hasonló szerkezet és mintázat, ám követi Ishiguro 
elbeszélői technikájának fejlődési vonalát is. Az első csoportban Ishiguro első három regényét 
(A Pale View of Hills, An Artist of the Floating World, The Remains of the Day) elemzem. A 
második csoportban egyetlen regény található, The Unconsoled. Ez a mű sok szempontból 
kivételes Ishiguro eddigi alkotásai között. Az elbeszélő, Ryder itt is emlékeibe bonyolódik, 
azonban ezeket kivetíti környezetére, teljesen paradox helyzeteket teremtve. A harmadik 
csoportba az időrendben következő kettő regény tartozik, When We Were Orphans és Never 
Let Me Go. Ismét múltjukon tépelődő narrátorok állnak a középpontban, azonban 
mindkettőjük múltjával kapcsolatban felvetődik a gyanú, hogy jelentős mértékben konstruált.  
A disszertáció átfogó elemzési része az említett regényekre koncentrál. A legújabb 
regény, The Buried Giant, az első olyan mű, amely nem egyes szám első személyű elbeszélőt 
alkalmaz, ezzel egy teljesen új csoportot is alkot. Az emlékezés és annak hiánya mégis 
hangsúlyos szerepet kap azáltal, hogy nemcsak az egyén, hanem a közösség, a kollektív 
emlékezet problémakörét vizsgálja. A regény az eltérések ellenére is szervesen illeszkedik 
Ishiguro műveinek sorába, és logikus, egyszersmind izgalmas új lépcsőt jelent. Éppen ezért 
röviden megemlítek néhány, az emlékezés vizsgálatában fontos szempontot, ám nem 
elemzem részletesen a szöveget. 
III. Új eredmények 
Ishiguro regényeinek egyik, ha nem legfontosabb szereplője maga a memória. 
Disszertációmban ennek a különlegesen bonyolult rendszernek a trükkjeit vizsgálom a 
művekben, különböző aspektusából mutatva be jelentőségét. Feltételezésem, miszerint 
Ishiguro műveinek vizsgálatához használható eszközt nyújtanak Hofstadter által leírt 
koncepciók, illetve jól illusztrálhatóak Escher litográfiái segítségével, igazolódott. Sőt, Escher 
képei nem egy esetben túlléptek az illusztráció szerepkörén, és az interpretáció alapjává, 
kiindulási pontjává váltak; az Ishiguro–Hofstadter–Escher háromszög teljes értékű és 
elengedhetetlen eleme lett. 
Kutatásom során a memória működésének ábrázolását vizsgálom, ahogy az elbeszélők 
vagy saját elméjük játszik az emlékekkel, és különleges szerkezeteket hoz létre. Központi 
kérdésem nem a miért, elsősorban nem az okát kutatom ennek a jelenségnek, hanem a 
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folyamatok mikéntjére kerestem a választ, hogyan tréfálhatja meg az elme és az emlékezet az 
embert. 
Az elbeszélők visszaemlékezéseinek struktúráját Ishiguro több művében megvizsgálva 
Hofstadter által elemzett mintázatokat fedeztem fel: a narrátor felidéz egy eseményt, majd 
eltávolodik tőle, másról beszél, de később újra megemlíti, ám ezúttal más kontextusba helyezi 
(eltérő hely, időpont, résztvevők), máshogy magyarázza, egyes részleteket elhagy vagy 
hozzátesz – azaz folyamatosan manipulálja, újraalkotja a múltat. Eközben az apró 
változtatások akár az esemény vagy szereplők alapvetően eltérő értékelését eredményezhetik, 
tehát újabb szintre emeli az olvasó beavatottságát.  
Az első három regényt elemezve megállapítható, hogy az elbeszélők helyzete hasonló: 
valamennyien idősebb korban tekintenek vissza életükre, magyarázatot és önigazolást 
keresve, hogy enyhítsék traumáikat, mint egy gyermek öngyilkossága vagy téves értékeknek 
szentelt élet, illetve félelmeiket az öregedéstől, csalódástól, végső soron pedig mások és 
önmaguk előtt való végső számvetéstől. A számos eltérés ellenére mindhárom elbeszélő 
hasonló stratégiát alkalmaz: másra vetítve vagy mások történetével vegyítve számol be az őt 
nyugtalanító témákról, eseményekről. Bármilyen jól ismert a pszichológiában ez a folyamat, 
mégis nem egyszerű megragadni a regények különböző idősíkok között ugráló, ide-oda 
kanyarodó és terelő narratíváiban.  
A három regényben közös elem továbbá az elbeszélők látszólag őszinte igyekezete, 
hogy rekonstruálják a múltat, ami azonban elveszni látszik az asszociációs emlékfolyamban; 
olyan árulkodó elemek, mint különböző szereplőknek tulajdonított kijelentések vagy az 
események kronológiai összekeverése, aláássák hitelességüket és tárgyilagosságukat. Ezeket 
az elemeket vizsgálva követem az emlékezéssel párhuzamosan zajló folyamatot, a múlt újra- 
vagy átírását. Az idősíkok gyors váltakozásának másik eredménye, hogy elfedik az felidézett 
események közötti időben hosszú és tartalmilag jelentős kihagyott részeket. Escher Mozaik II 
című litográfiája alapján vizsgálom narratív réseket összegyűjtve és elemezve, hogyan 
mesélnek az elbeszélők az elhallgatással, és felvázolok egy lehetséges másik narratív szálat. 
Végül röviden kitérek a vizuális emlékezet jelentőségére, a traumakutatás eszközeivel 
megragadhatóvá és értelmezhetővé válik az emlékképek szerepe és jelentősége. 
Hofstadter furcsa hurok (azaz az önmagába visszatérő sor) koncepciójára támaszkodva 
bemutatom, hogyan használják a spirális szerkezetet az elbeszélők. Etsuko (A Pale View of 
Hills) esetében az anya gyermeke öngyilkossága miatt érzett bűntudat ábrázolását tette 
lehetővé. Ono (An Artist of the Floating World) egy elnyomó hierarchikus rendszer 
spiráljának vált részévé, apjának és tanítójának agresszív és domináns magatartását saját 
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életében, családjával és tanítványaival szemben pedig megteremtette saját történetének furcsa 
hurkait. Végül Stevens (The Remains of the Day) apja szakmai és fizikai hanyatlásának 
körülményeit felidézése saját félelmeinek visszhangja öregedése miatt. 
Az első három regényben a múlt igazolására szolgálnak a visszaemlékezések, a The 
Unconsoled esetében helyszínné és valódi környezetté válnak, az emlékek testet öltve önálló, 
vagy önállónak tűnő életre kelnek. Sokan hasonlították a regény atmoszféráját Kafka 
világához, nem véletlenül. Ráadásul itt a tér és idő egysége olyannyira megbomlik, hogy 
lehetetlen az elbeszélés fonalát hagyományos szemléletmóddal követni, ezért Hofstadter 
furcsa hurok elméletét alkalmazva összegyűjtöttem és elemeztem a paradox elemeket. Három 
szempont szerint különböztettem meg a hurkokat: az első az tér, amely látszólag az elbeszélő 
igényeinek alárendelve tágul és húzódik össze, vagy mutat hasonlóságot távoli, a gyermekkort 
idéző helyekkel. A tér paradox viselkedése és egyes épületek központi elhelyezkedése tükrözi 
a szereplők egymáshoz való viszonyát, az elbeszélő állandó útkeresése és eltévelyedése pedig 
saját bizonytalanságát. Külön vizsgáltam a sötét folyosók szerepét, amelyek kényelmetlen 
helyzetből menekítik ki Rydert vagy egyszerűen hosszú utazást megtakarítva néhány perces 
sétával a megfelelő épületben nyíló ajtóhoz vezetve hidalnak át hosszabb távolságokat. A 
folyosó ellenpontja a kamra, kinyitásával jellemzően kínos helyzetbe kerül vagy bizarr 
helyeken találja magát. A második szempontom az idő, amely látszólag szintén Ryder 
igényeihez igazodik, végtelen hosszúságúra nyújtva a napot, lehetővé téve irreálisan hosszú 
kitérőit, valamint elmerülését a múltban. A rá várakozók látszólag rövid távollétet érzékelnek 
csak, miközben Ryder például interjút ad, kiutazik a városból egy fotózás kedvéért és még 
egy szakmai vitát is elrendez hosszas autózás után. Harmadikként a szereplők egységét vagy 
azonosságát elemzem. A karakterek ugyan független személyiségeknek tűnnek, azonban az 
elbeszélő alteregóiként is értelmezhetőek, illetve Ryder félelmeinek megtestesítőiként. 
Eszerint három csoportot különböztettem meg: az „elmúlt szellemeit”: az elhagyatott kisfiút 
és a szülei által el nem ismert ifjú zongoraművészt, a jelenét: a bukott zenészt, illetve az 
„eljövendő szellemét”: az lecsúszott alkoholista karmestert. Emellett számos szereplő 
tekinthető úgynevezett árnyékkarakternek, az elbeszélő múltjából felbukkanó ismerős, aki 
valamilyen oknál fogva mély hatást gyakorolt rá, esetleg megnyilvánulásaival Rydert bünteti 
vagy megerősíti narcisztikus önképét. Mindezek eredményeként az állítom, hogy a regény 
vizsgálata események leírásaként vagy az említett álomszcenárióban korlátozza az értelmezés 
lehetőségeit. Hiába követik egymást az események, mintha valóban két nap története állna 
össze az elbeszélésben, az önmagukba visszatérő hurkokat megvizsgálva arra a 
következtetésre jutok, hogy a narratíva tájképe, szereplői és cselekménye értelmezhetőek 
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egyetlen elmében lejátszódó gondolatfolyamként. Ebben az esetben érdektelenné válik, vajon 
ez az elme álmodik vagy hallucinál. Hiába a rengeteg szereplő, valójában nem önálló 
személyek, hanem „valódi” képek, emlékek és szorongások megtestesülései. Így hát nem csak 
bizonyos események alkotnak furcsa hurkokat, hanem az egész elbeszélés egyetlen furcsa 
hurok: az emberi elme. 
Az utolsó elemzési fejezetben vizsgált harmadik regénycsoport narrátorai ugyan 
emlékeznek egyes eseményekre, ám bizonyos részletek, szereplők és a kontextus hiánya 
egészen eltérő értelmezést eredményez, ezért az emlékezés tekinthető teremtő erőnek, amely 
megalkotja a múltat. A When We Were Orphans felidézi az első három regény alaptémáját, 
azonban itt már továbbfejlődik, a narrátor az emlékeiből egy alternatív múltat épít fel a szülei 
eltűnése köré. A Never Let Me Go című regény elbeszélője pedig egy szép múltra vágyik, 
amely értelmet ad az életének. Az időben visszafelé működő emlékalkotás már-már 
mítoszalkotás, ami elviselhetővé teszi az elbeszélők jelenének súlyát. A koncepciót Escher 
Rajzoló kezek című litográfiája támasztja alá, a felnőtt önmaga személyiségét formáló 
gyermekkorának alkotójává válik, hogy megvédjen egy ideális világot vagy értelmet adjon 
rövid életének. 
Az utolsó előtti fejezetben rövid kitérőben említek néhány, a memóriához és az 
emlékezéshez köthető szempontot a The Buried Giant című műben. Itt kevésbé az emlékezés, 
mint inkább az emlékek hiánya tölt be központi szerepet. Az egyén felejtése grandiózus 
mértéket ölt azáltal, hogy egy egész térség él az állandó felejtés állapotában régi és friss 
emlékek nélkül. Mivel az amnézia nem egyetlen személyt, hanem számtalan közösséget 
jellemez, az egyén bensője külső tájképpé válik, akár a Klein-kancsó esetében. A felejtésnek 
itt ágense van, amely biztosítja, hogy korábban véres harcokba bonyolódó népek békésen 
éljenek egymás mellett, felvetve a felejtés és megbocsátás vitatott elvét. 
A záró fejezetben megemlítek két, az emlékezéshez kötődő témát, amely valamennyi 
regényben megjelent: a szülők problematikáját, akik – általában hiányuknál fogva – súlyos 
teherként nyomják az elbeszélők vállát; illetve az utazás, mint hajtóerő a narrátorok életében 
és elbeszéléseiben. 
Az emlékezések szerkezetét és mintázatait vizsgálva bemutattam, hogy egy-egy 
elbeszélést (emlékezést, elmét) számtalan formálódó, dinamikus furcsa hurok jellemez, innen 
disszertációm alapfeltevése és címe: az emlékezet az elme által keltett állandó mozgásban 
levő örvény, ahol az emlékek nem statikus entitások, hanem összekapcsolódó és összeolvadó, 
egymásra ható vagy egymást kioltó, kusza fonalak. Hofstadter a GEB bevezető fejezetében 
említi, hogy amikor művét írta, idővel rádöbbent, hogy „Gödel, Escher és Bach 
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tulajdonképpen ugyanazon lényegnek más-más irányba vetődő árnyékai.”11 A regények 
elemzése megmutatta, hogy Ishiguro is egy más irányba vetett különleges árnyéka ennek az 
esszenciának. 
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11 Hofstadter, Douglas R. (2000). Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid. 20th Anniv. London, Penguin, 
26. o., saját fordítás. 
